Art

'Surmav transport': Metrobuss

México linnatranspordi lugude sarja teine ​​osamakse

Cástulo saab 31. oktoobril 80-aastaseks, kellel on diagnoositud luuvähk pärast valulikku keemiaravi ja kiiritusravi, mis aitas tal füüsilisi kannatusi pikendada. Ta oli oma saatuse hüljatud. Peaaegu kurt, intensiivse ja püsiva kõrva helisemisega, kaheksa ja ühe hambaga, kulunud meniskide ja täispuhutud diverticulaga nagu rehvikillud; ta palus, palus, et keegi teda haletseks ja tema elu lõpetaks.

Kuid Cástulo oli üksi. Ta oli olnud lesk 20 aastat, kui tema naine 62-aastane Adriana, kes oli noorena väga ilus ja töötas puudega laste haiglas meditsiiniõena, sõitis metroobussiga üle, kui ta kavatses tortillasid osta. Tema ainus tütar läks 40 aastaks USA-sse California osariiki elama, põgenedes armukade mehe eest, kes ähvardas teda surmaga. Cástulo oli juba tüdinud tegema prelüüde sotsiaalkindlustuse erinevates haiglates, viima läbi uuringuid ja võtma ravimeid, mis vaevalt aplodeerisid luuvaludele.

Sel 28. oktoobri pärastlõunal, vihmasel ja saastatud pühapäeval otsustas ta pärast kahe jalgpallimängu vaatamist, et ei soovi üksi oma väikeses korteris Santa María la Ribera naabruses surra, ta on vaesem kui müürirott, ta elas väga vaesest pensionist, mille ta sai 65-aastaselt pärast 40-aastast Pepsi Cola soodaauto juhtimist. México linnavalitsus andis talle õiguse sõita tasuta metroobussis, millele olid õigustatud kõik üle 73-aastased täiskasvanud - veoauto, mis liikus otsast lõpuni Insurgentesi avenüül. See tähendab, et väljapääsult Pachucasse kuni väljumiseni Cuernavacale, mis vedas iga päev tuhandeid inimesi kobaratena, pigistatuna nagu sardiinipurk, enam kui 20 kilomeetri pikkusele marsruudile.

Cástulo, kes seda transporti ei kasutanud, ei unustanud, et ta purustas oma naise, kuna tema vanuses ta peaaegu ei lahkunud oma majast, et ta ei läinud supermarketisse, et ta ületas Insurgentes avenüü, et osta midagi süüa ja juua. taksoga minna sotsiaalkindlustuskliinikusse, otsustas, et siseneb igal õhtul kell 10 Chopo jaama metroobussi, mõne kvartali kaugusel tema majast, mis olid tema jaoks väga pikad, Perisuri jaama ja tagasi Chopo .

Kui keegi teda ei riisuks ja kui keegi tema olemasolust ei hooliks, korraldaks ta sellise tegevuse, et kõik, kes praegu on metroobussi reisijad, saaksid teada, et Cástulo Castaños oli elus, isegi kui see polnud pikka aega, ja ta tahtis. maailm teadis.

Ta valmistas oma kaerahelbed, mille tema naine talle dieedina kehtestas, kohvi, moosis ta vanilli koore või ja moosiga ning istus oma repositoolil, võttis teleri puldi, häälestas kanalit, mida igal pühapäeva õhtul Ta projitseeris Armando Manzanero programmi ja tema külalisi, laulis romantilisi laule, mida Cástulo südamest tundis, ja laulis neid Yucatani muusiku saatel koos. Nagu alati, jäi ta enne televiisorit magama, unistades oma naisest Adriana ja tütrest Gertrudisest.

Esmaspäeval, 29. oktoobril hakkas see koitma, kuid ilma külmata sai Cástulo aru, et mähe on kuiv, mis on talle meelepärane asjaolu, urineeris öösel peaaegu alati ja koitis külma kartusega. Ta sattus duši alla ja kuum vesi lohutas oma keha, ta tundis seljaajule mõnusat tunnet, mida vallandas luustikku kahjustav vähk. Suplemise lõpetades möödus ta rätikust ja vaatas peeglisse oma räbal kuju, lükkas särgi ja pani püksid, istus WC-s sokkide panemiseks, lahkus vannitoast ja pani särgi selga, läksid kulunud mustad püksid, mis olid kummist tallaga kingadesse pandud, kööki kohvi ja ube soojendama. Pange väikesele vormika lauale tass ja taldrik, lülitage raadio sisse, et Carmen Aristegui häälega hommikuseid uudiseid kuulata. Ta oli teda tulihingeliselt jälginud enam kui 30 aastat. Tal oli hommikusöök kausi ja punase kastmega puu-tšilliga. Ta lõpetas oma püha toidu võtmise, viis nõud kraanikaussi ja valmistus neid Sparta distsipliiniga pesema. Ta kuivatas käed ja naasis oma elutuppa, et jätkata raadio kuulamist. Kui Aristegui reaalsussuhte andmise lõpetas, võttis ta oma kangi nurgal asuva ajaleheposti juurde La Jornada ostmiseks. Ajakirjanik tervitas teda lugupidavalt saatega "Don Castulito", andis ajalehe enda kätte 10-peeso mündi eest. Ta naasis oma korterisse ja valas tassi rohkem kohvi ning vaatas pilgu pealehena esilehele: Popocatepetl viskas suuri fumarole. Sel päeval polnud tema kord minna kliinikusse onkoloogia vähikontrolli konsultatsioonile Cuauhtémoci avenüü juures onkoloogias. Ta luges ajalehte algusest lõpuni ja alistus unistusele.

Ta ärkas kell 6 pärastlõunal, teda kutsuti jooma kummeli teed ja sööma banaani. Vaatamata vanusele tundis ta end pisut närvis, mõtles vaid, et lahkub öösel kell 10, et sõita metroobussi. See oli ennetav närvilisus. Temas tundmatu impulsi tõttu pidas ta oluliseks riietuda elegantselt oma "kuupäevaks" metroobussiga. Nii pani ta selga ühe kahest riidekapist, mis tal garderoobis oli, sidus punase lipsu, tolmutas maha vana mütsi ja haaras puust suhkruroo, mille isa talle andis. Tundus, et ta osaleb peol või väga tähtsal sündmusel, näiteks siis, kui talle anti 40 aastat veoauto juhtimise eest kuldmedal.

Ta läks välja tänavale, puhus mõnus tuul, ta kõndis parmioniga, Don Cástulo oli elegantne. Ta ületas Insurgentesi puiestee, samm-sammult, kui valgusfoor põles, jõudis ta katuseharjani, kus ehitati metroobussi Chopo jaama platvorm. Pöörete teel peatus ta valvsa politseiniku ees, näitas oma vanema täiskasvanu mandaati. Politseinik naeratas karmilt, volikirja polnud vaja isegi vaadata, kuna oli enam kui ilmne, et ta täitis vanust, mis on vajalik metroobussi tasuta kasutamiseks. Ta sisenes platvormile ja vaatas ühe seina ääres põhjast lõunasse kulgeva marsruudi kaarti; Ta asus Perisuri jaamas ja otsustas, et teeb oma reisi sellesse jaama.

Veoauto hoiatas saabumist ägeda koputamisega, avas oma elektrilised uksed, andes hoiatuse, mis hoiatas, et 30 sekundi pärast sulguvad nad uuesti. Liikumine oli nii kiire, et Cástulo kõhkles ega suutnud bussi peale saada. Ta külmutas, teadmata, mida teha. Ta pöördus abi saamiseks politsei poole ja ta ütles talle, et ta ei saa töölt lahkuda. Ta tuli tagasi järgmist ootama. Ta kuulis uuesti ägedat klõpsatust, vaatas välja ja nägi seda tulevat umbes 20 meetri kaugusel. Ta kartis tühimikku vaadata, ta jäi liikumatuks. Raudkoor saabus, avas häiret andva elektriukse, kuna alla sõitjaid ei tulnud, võttis Castulo julguse kokku ja tõstis veoki paigaldamiseks parema jala; Aegluse tõttu ei mahtunud see kehasse ja eelistas ringikujulist olemist ning platvormil püsimist. Ta kavatses taganemise ette võtta ja seiklusest loobuda ... kui järgmine veoauto lähenes, võttis politseinik ta käest kinni, avas metroobussi ukse ja aitas teda enne ukse sulgemist.

Sel ajal kella 10 paiku oli veok pooltühi, nii et Cástulo valis akna lähedal tagaistme, istus maha ja märkas väikest teleekraani, mis projitseeris rühma naisi, kes sensuaalselt tantsisid reggaetoni. Cástulo tundis linna suletud silmadega, pärast 40-aastast soodaauto juhtimist. Kui veoauto peatus reformatsiooni jaamas, sisenes siseneda ilus noor naine, kes kandis auravat, peaaegu läbipaistvat kleiti, mis võimaldas hinnata kauneid kehakujusid. Ta istus Cástulo kõrval, avaldades suurt närvilisust ja pöörates ümber. Kui buss peatus Nuevo Leoni jaamas, tõusis tüdruk oma istmelt üles ja suundus ukse poole, tundus, et ta kavatsebki välja tulla, kuid ta kahetses meelt ja naasis oma kohale. Castulo vaatas oma žeste huvitavalt. Ootamatult hakkas tüdruk nutma, võttis kotist taskurätiku ja tõi selle näole, häbenedes teda näha, pööras Cástulo näo akna poole. Tüdruk jätkas nutmist aga terve tee arsti Galvezi jaama, teel San Angeli juurde, kus ta laskus. Oli paratamatu, et Cástulo pöördus platvormil seisva tüdruku poole. Uksed sulgusid ja jätkasid oma teekonda, Cástulo oli olukorrast aru saamata sügavas kurbuses. Kui metrobuss Perisuri jaama jõudis, laskus see ukse hoogsuse tõttu kiiruga alla. Peaaegu kohe jõudis hulk vastassuunavööndisse, astus üles ja istus maha, jäi tagasisõidule imenduvaks, koos kauni noore daami nutuga. Ta naasis Chopo jaama, sai välja umbes kell 12.00 ja jõudis samm-sammult oma korterisse. Ta otsis märkmikku ja pliiatsit ning tegi midagi sellist, mida ta polnud oma 79 aasta jooksul kunagi teinud: ta kirjutas luuletuse:

Kurb tüdruk

Teie pisarad on puhtad

Maailma mured.

Ma ei tea, kes sa oled

Aga ma armastan sind

Ära nuta, see pole seda väärt

Teil on nende pisarate all

Kõige ilusamad silmad, mida ma näinud olen.

Ma arvan, et su nimi on "Dolores"

Sest olete kõige valusamad naised.

Järgmise päeva õhtul läks Cástulo kohtumisele saatusega kohtuma. Ta sisenes Chopo metroobussi, politseinik aitas tal jälle veokilt ronida. Sel ajal oli veoauto täis, noormees andis talle koha, Cástulo oli põnevil, kui nägi tüdrukut, tema "Dolores". Kuid ei läinud rohkem kui 5 minutit, kuni ta sügavalt magama jäi. Alles kuni metroobussi saabumiseni lõppjaama El Caminero juurde äratasid juhi karjed teda. Täiesti segaduses ja segaduses seisis ta perroonil, politseinik lähenes talle ja teatas, et ta peab bussi tagasi viima. Ta kuulas seda kirjale. Terve teekond igatses tüdrukut näha, kuid ei ilmunud kunagi kohale. Juba tema korteris asus diivanil telekat vaatama midagi masendunud ja taunitut ning jäi magama.

Järgmisel õhtul naasis Cástulo metroobussi, lootes noormeest näha. Ta istus viimases osas, ta oli ainus sõitja. Insurgentese jaamas uks avanes ja tüdruk sisenes oma aurava kleidiga, suure dekolteega, mis näitas tema kangeid rindu ja apoliitilisi jalgu, pöördus Cástulo poole, andis naeratuse ja istus tema istmele. ees Poliforumi jaamas ronis poiss oma hobustega hobusesaba, tüdruk tõusis püsti ja andis talle suu peale suudluse ja kallistuse, algas sabroseo-rituaal. Ta istus naisel jalule, tõstis kleidi vööni, Cástulo varjas, et ta ei olnud sündmuskoha tunnistaja, kuid ta nautis seda. Tüdruk ei pannud oma aluspüksteid põgusa vahekorra hõlbustamiseks. Metroobuss jõudis Napoli jaama, kaks daami sisenesid ja katkestasid noorte meelehärmi. Väike tüdruk Dolores? Ta vahtis Cástulot ja naeratas talle veel ühe naeratuse. Veoauto jõudis Parque Hundido jaama ja noored armukesed said minema. Platvormil jättis parema käega tüdruk Cástuloga hüvasti. Ta lõpetas öise ringkäigu ja naasis oma korterisse, olles rahul ja tõesti, pisut armukade. Ta võttis märkmiku ja kirjutas: Dolores, sa oled mu õnn. Ma armastan sind

31. oktoobril sai Cástulo 80-aastaseks, ta ärkas ärevalt, läks nurka ajalehte ostma ja teatas ajakirjanikule, et on 80-aastane. Austusest oma vanaduse vastu ei kallistanud teda, vaid ta surus kätt ja õnnitles teda, andes talle nelgi. Ta läks poodi ja ostis Coca-Cola. Ta läks tamales stendi juurde ja ostis ühe raja ja teise mooli, naasis korterisse hommikusöögiks. Ta hääles Carmen Aristegui uudiseid toitu süües.

Ta tundis, et sel päeval näeb ta taas tüdrukut, kelleks on "Dolores", tema sünnipäevakingiks. Pärast hommikusööki võttis ta uinaku, mis kestis väga hilja. Ärgates nägi ta aega ja valmistus oma ööreisile minema. Ta riietus ülikonda, võttis mütsi ja suhkruroo. Samm-sammult suundus ta Chopo metroojaama. Politseiniku abita astus ta veokisse. Nagu tavaliselt, istus ta istuva osa tagaosas. Insurgentese jaamas tõusis taeva langusena üles ilus tüdruk, kes teda vaatas ja talle järele jõudis. Ta istus ukse lähedal oleval istmel. Sel õhtul oli ta riides teksariidest ja musta nahktagi, hobusesaba poiss sisenes Poliforumi jaama. Nagu magnetid, kallistasid nad ja sulasid kirglikuks suudluseks. Nad istusid maha ja jätkasid sabroseoga. Cástulo jälgis lõbustatult ja tajus noorte armukeste sosistamist, kui metroobuss jõudis Colonia del Valle jaama, avanesid elektrilised uksed ja sisenes 40-aastane mees koos hirmutava ja raevuka näoga, peatus paari ees. armastades ja hakkas neile karjuma:

"Sa oled hoor, neetud tütar, reetur, truudusetu, kuradi hoor, ma tapan su!"

Paar kallistas, väga hirmul, subjekt tõmbas pükste vööst 38-kaliibrise püstoli, osutas neile ja hüüdis muudkui: "Sa sured kuradi litsina ja sa oled ka kurat poeg!"

Cástulo tõusis mõtlemata oma kohalt üles ja seisis noorte armukeste ja subjekti vahel, kui äkki tõmbas päästiku ja tulistas talle rinnale, metroobussi põrandale kukkunud Cástulo südames suri kohe, koos vereplekk mantlil ja särgil.

Kui veoauto järgmisesse jaama jõudis, laskus relvastatud subjekt mõrvar Ciudad de los Deportes kiiresti alla ja jooksis perroonilt alla, kuni jõudis jaama väljapääsuni, kaotades end Insurgentesi avenüü ületanud tänaval. Tüdruk karjus, et autojuht paluks kuriteo sündmuskohale minna. See peatus kajutist ja jõudis kohta, kus oli Cástulo surnukeha, kohutavat sündmuskohta mõeldes lahkus platvormilt, et paluda jaama politsei varsti kohale tulla. Inimesed tulid juhtunut vaatama lähemale. Seal, kus ta 80-aastaseks sai, oli Cástulo kohal, kui talle südamesse lasti. Politseinik alustas kuriteo tunnistajatena paari ülekuulamist: "Mis on teie nimi preili?", "Minu nimi on Dolores de la Reguera."

Lõpp

Lugege esimest osa: parabuss